故事发生在民国15年（1926）春。
租界受洋人管制，律法独立，是富商、政客、避祸名流的避风港；华界由北洋驻军管辖，苛税、兵乱隐患不断。
慕青言是上海滩慕明彦的大小姐，新式女校毕业，留洋半年，通晓英文、西洋乐理，熟读国学，新旧思想兼具备。
春日午后，慕公馆会客厅，英籍洋商借着条约漏洞压价扣尾款，账房被辩得哑口无言。
慕青言月白绣兰旗袍，玉簪绾发，缓步落座主位，指尖轻点摊开的英文货单。
“布朗先生，三点厘清账目。”她声线清冷平稳，条理分明：“第一，合同写明棉纱以沪市到货称重结算，您以离岸重量扣款不合契约；第二，船期延误是贵方调配货轮所致，慕家不承担滞港损耗；第三，此前预付定金单据在此，按协定，今日应付七成尾款。”
洋商还要狡辩几句外贸惯例，她从容接英文回驳：“租界工部局商事条例可佐证条款，若执意违约，慕家将委托外籍律师递交诉状。”
几句话落，洋商气焰尽敛，只得依约签字结账。管事躬身收拾单据，她淡淡抬手，目光沉静：“送客。”周身名门掌家的从容气场，不靠高声，自压全场。