错位节拍

温舒和余野在第七年才学会好好说话。
他们练习用“我需要”代替沉默，用拥抱抵挡争吵，甚至能笑着聊未来要养一只猫。
直到某个雪夜，温舒忽然说：“你发现了吗？我们是在修复爱情，而不是在相爱。”
分开那天，余野把行李箱扣上时轻声说：“恭喜我们，终于毕业了。”
十年后同学会上，有人提起当年轰动全校的私奔事件。
温舒抱着茶杯微笑：“年轻时的傻事。”
余野在餐桌对面点头，无名指上的婚戒在灯下微微一闪。
他们的孩子正在隔壁房间看同一部动画片。